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Caminamos por donde ya han camina-
do millones de personas, civilizaciones 
enteras que nos han dejado muestras de 
su forma de habitar el mundo. Tenemos 
entre nuestras manos un pasado que 
somos incapaces de interpretar pues 
inevitablemente la historia nos ha cam-
biado como individuos. A lo largo de 
los tiempos, el paso de la historia se ha 
entendido de diferentes maneras. Co-
nocemos el presente, reinterpretamos 
el pasado y especulamos sobre el futu-
ro. Y para esa especulación hacemos un 
pronóstico que proyecta el pasado en el 
futuro. 

Debemos tener en cuenta que como se-
res históricos que somos y para inten-
tar entendernos a nosotros mismos trat 
mos de conocer nuestro pasado. Pero 
en esta reinterpretación del ayer, mo-
dificamos la historia, aportando y mez-
clando datos e información, no solo ac-
tuales sino también de otras épocas que 
no se corresponden a cómo en realidad 
fue la antigüedad. Películas, series de 
telev sión, novelas, etc. tienen la mayor 
parte de culpa de esta visión retrospec-
tiva errónea. Sin embargo, esto no es 
algo nuevo sino que antes de los tiem-
pos modernos tambien se representaba 
el p sado a través del presente. Existen 
cuadros antiguos (La guerra de Palmira 

por ejemplo) que representan batallas 
aún más antiguas del tiempo en las que 
se pintaron pero en las que aparecen 
símbolos, indumentaria o objetos coti-
dianos contemporáneos a la realización 
de la pintura en lugar de mantener una 
concordancia con el pasado que quieren 
recrear. Se crean de esta forma falseda-
des históricas, mitos que curiosamente 
se convierten en verdades porque no se 
hace una revisión real sobre si lo que 
cuentan fue o no fue así. Y el problema 
es que hay muchas partes de la histo-
ria en las que desconocemos la verdad. 
En esta incertidumbre, en este vacío es 
donde el ser humano necesita inventar, 
completar el relato para completarse y 



entenderse a sí mismo; si no sabe, ne-
cesita reinterpretar, soñar y crear el 
mito. Seremos aún así, seres incapaces 
de terminar de ponernos en la piel de 
otro tiempo. Como contemporáneos 
nunca podremos terminar de estar allí. 
Podremos solo imaginar. Y el mito se 
idealiza. Así, a menudo asociamos el 
pasado con la ruina y representamos 
civilizaciones antiguas con la imagen 
que ahora nos queda de ellas. Ligamos 
pensamientos de belleza irreales a esos 
lugares, a esas piezas y objetos sobre los 
que recae tanto tiempo. Admiramos el 

pasado más de lo que lo hicieron en su 
tiempo y sin saber, además, como era 
realmente ese tiempo. Nos parece bella 
una escultura griega tal y como ahora la 
vemos, pero antes estaba policromada, 
se paga una cantidad irrisoria de dine-
ro por los cuadros que Cezanne o Van 
Gogh pintaron y murieron de hambre. 
Es dificil saber si algo en sí mismo nos 
interesa por su propio valor y calidad, 
sobre todo cuando hablamos de objetos 
artísticos, o simplemente por su anti-
güedad.

Las representaciones del pasado,  nos evocan al pasado sentimentalmente, ensoñamos 
e imaginamos a partir de ellas. Imaginar cómo fue, cómo vivían. Nos sentimos parte de 
la historia a través del conocimiento de la misma y al mismo tiempo impregnamos el 
pasado de ese sentimiento, contaminándolo del yo, vaciando de significado la imagen 
para apropiarnosla y hacerla nuestra y así, sentirnos reflejados en ese paso del tiempo 
que nos ha contruido como individuos. Pero más allá de los sentimientos, cúal es el 
criterio por el que sentimos emoción al ver un objeto del pasado u otro. Qué marca que 
un objeto sea digno de contemplación y otro no. La respuesta a esto no está sino en el 
mercado cultural.



Hace poco en una visita al monasterio de Uclés, en la provincia de Cuenca (España),
me encontré con un suceso que podrá servir de ejemplo para lo que venimos hablando. 
En aquel lugar donde podías sentir la historia del paso de los pueblos. Desde el Paleoli-
tico hasta este siglo, se podían ir visitando las distintas salas del claustro. En la parte de 
la antigua Iglesia se exhibían en las naves laterales, separados por época histórica desde 
libros antiguos, esculturas, pinturas, a restos de objetos cotidianos, todos protegidos 
con una línea de seguridad o entre cristales. Dentro de la misma sala pero en la parte 
superior, más dificilmente accesible pero con posibilidad de entrada para el público, 
se presentaban unos paneles que dibujaban un eje cronológico de lo que abajo se nos 
había enseñado. Algo curioso pasaba en esta sala. Detrás de los paneles en los que los 
visitantes ponían toda su atención se escondía un montón de objetos aparentemente 
sin valor ninguno. Un retablo. Una serie de esculturas en madera estucada, segura-
mente roble, desmontado, roto y en unas condiciones deplorables. Oculto, entre sucie-
dad y cigarrillos apagados estaban apiladas en desorden unas figuras de gran calidad 
escultórica. Pero, por sorprendente que pueda parecer, los visitantes del monasterio 
seguían su ruta, fijaban su atención en esos paneles didácticos en lo que se les explica-
ba la historia de aquel lugar. Siguiendo las flechas del recorrido quedaba este conjunto 
escultórico invisible, tan válido a la contemplación como las esculturas protegidas con 
la distancia de seguridad de la parte de debajo de la Iglesia.



Quizá, al igual que la libertad de mercado, la libertad de contemplación no es libertad 
real, no hay posibilidad de elección sino un simulacro en el que se escoge entre lo que 
se oferta y donde la única forma de libertad es el rechazo. Lo que está fuera de este 
mercado, fuera de lo que se nos expone para mirar, fuera de esta industria cultural, no 
existe o muere como Bartleby.


